Davos, diciembre 2022.
PUNTOS DE VISTA.
No es el único, pero puede ser el factor más decisivo: en fotografía, el encuadre suele ser el gran detonante del sentido. Observemos el enigma de esta imagen: territorio de blancos y negros, apenas unos detalles amarillos, composición abierta a todas las suposiciones. ¿Qué hacen, dónde están, quiénes son esas dos personas totalmente cubiertas, seguramente preservadas del frío de quién sabe qué lugar, bajo qué circunstancias? Si nos quedamos aquí, el trabajo de la fantasía puede ser interminable. Si abrimos el encuadre –aportamos datos–, todo resulta más pedestre: las sombras inquietantes pertenecen a dos seguidores del equipo de jockey sobre hielo HC Davos; el fuera de campo, al partido que enfrentó a su equipo con Canadá en la ciudad de Davos, en los Alpes suizos. El encuadre: maravillosa fantasía cuando se trata del arte; opción delicada en otros territorios de la vida. (Texto Diana Fernández Irusta) (Melanie Duchene/)
Bangalore, enero 2023.
TODOS LOS SOLES.
Durante más de 40 siglos, los campos de girasol fueron una vista reservada solo a los pueblos americanos. El espécimen más conocido de la familia Helianthus, cuyo nombre deriva de las palabras griegas sol y flor, tiene hoy una importancia económica sustancial. Pero solo cuando los europeos llegaron a este continente descubrieron la pródiga flor que sigue al sol y la llevaron a sus campos, e incluso más allá. Más de 5000 años después de haber sido domesticada, se cosechan hoy unos 50 millones de toneladas de girasol por año, aunque con una triste vuelta de tuerca. En su viaje de siglos, los dos países que más producen esta altiva planta anual son Rusia y Ucrania. La Unión Europea está en tercer lugar, seguida de la Argentina. En la imagen, agricultores indios –donde creían haber llegado los españoles hace 500 años– inspeccionan una plantación de girasoles en las afueras de Bangalore. (Texto Ariel Torres) (MANJUNATH KIRAN/)
Sidi Abdellah, Argelia, diciembre 2022.
LOS CIMIENTOS.
Lo que aquí vemos es el contrapunto de una ciudad fantasma. Vacía pero no por agotada, devastada, abandonada o envejecida, sino por todo lo contrario: es una ciudad nonata, un espacio en proceso, demasiado joven aún como para estar habitada. Se llama Sidi Abdellah, se extiende a unos 25 kilómetros de Argel y está en plena construcción. Una ciudad nueva, hija del diseño urbanístico y no de las lentas huellas que van dejando la historia, los desplazamientos, el azar y sus devaneos. Se espera que, una vez finalizadas las obras, unas 450.000 personas puedan instalarse en Sidi Abdellah y hacerla propia. Como ya ocurrió con proyectos similares, se espera que la nueva urbe ayude a aliviar la superpoblación que agobia a las ciudades cercanas. De momento, Sidi Abdellah es pura promesa; territorio de quienes, como el hombre de la foto, construyen historia quizás sin saberlo. (Texto Diana Fernández Irusta) (-/)
Mandarmani, India, diciembre 2022.
LAS HUELLAS.
Hay una, la más famosa de todas, que anda suspendida en el espacio, impresa desde julio de 1969 hasta vaya a saberse cuándo sobre la superficie de la Luna. Sin atmósfera, campo magnético, agua ni seres que puedan ir y venir sobre ella, la pisada de Neil Armstrong está destinada a permanecer indeleble por un tiempo que escapa a las ínfimas posibilidades humanas. Distinto ocurre con las huellas que, como las de esta foto, se marcan en la arena a sabiendas de que pronto no estarán. “Para ir más despacio no se ha encontrado nada mejor que andar”, dice Frédéric Gros en Andar. Una filosofía. No fue buscada la lentitud que, sobre la ríspida superficie de la Luna, gobernó los eternos pasos de Armstrong. No es buscada la fugacidad que signa la marcha que vemos aquí: pescadores en busca de sustento en la India, inmersos en lo inagotable de sus únicas, valiosas y pasajeras vidas. (Texto Diana Fernández Irusta) (Avishek Das/)
Texas, diciembre 2022.
CONVIVENCIA.
El animal pertenece a la raza bovina Longhorn, que significa “cuernos largos”. La naturaleza se los ha brindado para que los use como defensa. Sin embargo, él se desplaza con tranquilidad e indiferencia, sin ningún vestigio de acechanza o peligro. Bien podría el avión Piper Lance, que días atrás ha tenido que hacer un aterrizaje de emergencia en ese campo de Texas, representarle una amenaza, llamarle la atención o hacerle acelerar el paso para huir de la escena. El territorio le pertenece al animal y la aeronave es el invasor imprevisto, un intruso disruptor al que no le corresponde estar reposando allí de espaldas al bovino. No obstante el contraste entre las dos presencias, que la invasión humana no haya provocado inquietud en el animal habla a las claras de una convivencia pacífica que no lo pone en alerta. Bienvenido ejemplo de una postal que sería deseable que cada vez fuera más frecuente. (Texto María José Rodríguez Murguiondo) (Logan Hannigan-Downs/)
Moscú, enero 2023.
REFUGIO.
Desafiar el clima frío, la escarcha y las temperaturas bajo cero que hace solo unos días llegaron a los menos 25 grados centígrados puede ser, en cierto sentido, una forma de homenaje. En Moscú, este hombre se anima a nadar en una piscina llamada Chayka; la misma que en 1957 fue construida por el arquitecto Boris Topaz y el diseñador Yuri Dykhovichny. Si en aquel entonces la instalación fue utilizada por el equipo de natación de la URSS para prepararse durante las competencias, hoy se resignifica en el entrenamiento continuo de los ciudadanos que asisten a diario para sentirse bien. Como parte de un centro de salud y fitness, entonces, la icónica pileta sigue fiel a su objetivo original: de los deportistas de elite a los nadadores introspectivos, siempre será un refugio para aquellos cuya vida transcurre ligada al agua. (Texto Violeta Gorodischer) (NATALIA KOLESNIKOVA/)
Chipre, enero 2023.
MURMURACIONES.
El avión navega sobre una bandada de estorninos, bien conocidos en Europa y Asia por sus vuelos masivos y coordinados, llamados murmuraciones en inglés, y por su capacidad para imitar sonidos. Mozart tuvo durante tres años un estornino como mascota, que recibió sepelio formal al morir, en el que el compositor recitó un poema escrito para el ave. El estornino había aprendido a cantar casi a la perfección la melodía del tercer movimiento de su Concierto para Piano N° 17, lo que inspiró a Mozart a comprar el ave. La vista remite, a su vez, a la heroica decisión que tomó Chesley Sullenberger de acuatizar en el río Hudson, cuando los dos motores de su Airbus A320 se apagaron tras el choque con una bandada de pájaros. En ese caso, sin embargo, se trató de aves de gran peso, los gansos de Canadá, según surgió del análisis de ADN que se realizó durante la investigación del accidente del vuelo 1549. (Texto Ariel Torres) (Petros Karadjias/)
Teherán, enero 2023.
PARADOJAS.
Ocurrió esta semana, no fue un hecho de esos que inmediatamente capturan los titulares, pero los nombres implicados tienen lo suyo: Charlie Hebdo, Ali Khamenei. Los manifestantes que asoman en esta foto se congregaron frente a la embajada de Francia en Teherán al grito de “¡Avergüénzate, Charlie Hebdo!”. No sostienen pancartas, sino celulares; en cada pantalla, el rostro de Khamenei, líder supremo de Irán. La furia de sus seguidores se debe a un concurso de caricaturas convocado por la publicación satírica francesa en solidaridad con las protestas tras la muerte de la joven Mahsa Amini. La iniciativa ya generó fricciones entre Teherán y París. Y en la foto –apenas un instante en una historia que está en pleno desarrollo–, un atisbo de ese compendio de paradojas que es nuestro tiempo: imagen digital y fervor teocrático; viejas técnicas del humor gráfico y llamado a la disrupción. (Texto Diana Fernández Irusta) (Vahid Salemi/)
San Petersburgo, enero 2023.
EL PASO DEL TIEMPO.
No faltan alusiones al zar Pedro el Grande en la ciudad que él mismo fundó en mayo de 1703, y a la que impuso el nombre de su santo patrono. San Petersburgo, ciudad de San Pedro. No faltan alusiones; por caso, la estatua ecuestre culminada en 1782 por el escultor Étienne-Maurice Falconet, erigida sobre una roca descomunal, cuyo traslado desde el Golfo de Finlandia demandó nueve meses y el sudor de 400 hombres. La ciudad y su mentor son sinónimos de transformaciones que marcarían el siglo XVIII y después: la occidentalización de Rusia, la extensión sus territorios. Océanos de agua corrieron bajo el puente y aquí lo tenemos a Pedro el Grande en versión pop, siglo XXI, incluso kawai. Gesto lúdico y muralismo afín al gusto digital. Resta saber qué opina el hombre que, sostenido por arneses, arranca el hielo fijado por un invierno que nunca dejó de ser duro. (Texto Diana Fernández Irusta) (Dmitri Lovetsky/)
Estambul, enero 2023.
DES(H)ECHOS.
Ala vuelta de la esquina, casi como a escondidas, el hombre revuelve dentro de un contenedor de basura en busca de aquello que los demás han desechado y que a él le puede resultar de utilidad. Puede que con la comida que encuentre sacie su hambre y la de los suyos, o bien que haya algún objeto de los tantos que descartamos que a él le ayude a mejorar su existencia. Una mujer dibujada contra la pared es la única testigo. Su cabeza inclinada hacia él, con los ojos si no cerrados, mínimamente abiertos, acompaña su faena con un gesto serio, pero amable, casi de compasión. Y probablemente ella piensa y siente lo mismo que todos cuando observamos escenas como esta que, si bien ocurre en Estambul, son cada vez más habituales en nuestra geografía. Ficción y realidad se conjugan para transmitir una certeza: más allá de donde suceda, nadie debería tener que someterse a esta humillación. (Texto María José Rodríguez Murguiondo) (BULENT KILIC/)
Aarhus, Dinamarca, enero 2023.
ATISBO DE LUZ.
Alto poder adquisitivo, baja tasa de criminalidad, servicios públicos impecables y un segundo puesto en el codiciado ranking de los países más felices del mundo, según el Índice Global de Felicidad desarrollado por Naciones Unidas. Se sabe: la calidad de vida en Dinamarca es altísima y tal vez por eso sus habitantes soportan estoicos el invierno crudo, en estos meses del año, cuando las temperaturas son gélidas y el sol se esconde antes de las cuatro de la tarde. En el atisbo de luz de alguna hora indefinida, un hombre pasea en su bicicleta y una mujer cruza la calle con calma frente a la Iglesia de San Pablo, en la ciudad de Aarhus. Ahí donde la oscuridad planta bandera y la noche se vuelve eterna, el bienestar intrínseco de estos habitantes funciona como un antídoto para no caer en el lado oscuro de las estadísticas. (Texto Violeta Gorodischer) (SERGEI GAPON/)
Lago Onota, Pittsfield, Massachusetts, enero 2023.
GENIO Y FIGURA.
Hay que decirlo, aunque cuando miremos de cerca algo de esa magia se desluzca un poco: los cisnes blancos son todo lo que está bien. Especialmente, cuando el fotógrafo capta una pareja como la de la foto, en una postura clásica de la especie. Estos dos, en su inmaculada perfección, forman parte de un grupo de cinco que viven en el lago Onota, en Estados Unidos, donde fueron introducidos artificialmente.
Segundos en tamaño entre los cisnes, el blanco, también conocido como mudo, se llama técnicamente Cygnus olor. Olor era en latín otra palabra para decir cisne, y esta duplicación proviene de una corrección en la nomenclatura científica ocurrida en el siglo XIX. Hermosos y callados, no son en realidad mudos, aunque sí menos vocales que sus congéneres; muy territoriales, defenderán sus nidos usando las púas de sus alas. Inspiraron a Tchaikovsky, pero pueden tener mal genio. (Texto Ariel Torres) (Ben Garver/)
Riyadh, enero 2023.
DISTANCIAS.
Ya nos inundan; probablemente lo hagan cada vez más. Imágenes de esplendor, despliegue urbanístico, osadía técnica y, sin solución de continuidad, parte del brillo y de ese espectáculo por cierto deslumbrante, mujeres tapadas de pies a cabeza. Mujeres que están ahí, por lo visto autorizadas a ser parte de la fiesta. Pero en rigurosa abstinencia de colores, osadía y brillo en lo que hace a sus propios cuerpos. La distancia cultural es enorme; las sensibilidades religiosas, insondables y dignas de respeto: habrá que imponerse el estricto ejercicio de no ceder ni al orgullo obcecado –ciertas certezas que tan mortíferas pueden volverse a veces– ni a la confusión entre relativismo y simple cinismo, blanda negación. Más que imaginar qué andarán diciendo estas tres visitantes de un complejo de entretenimiento en Riyahd, habrá que afinar el oído y escucharlas. A ellas y a tantas otras. (Texto Diana Fernández Irusta) (GIUSEPPE CACACE/)
Johannesburgo, enero 2023.
EMBOSCADO.
Entre ese follaje, agazapado entre las matas o –por qué no– encaramado en lo alto de alguna rama, aguarda, silencioso y presumiblemente letal, un tigre. El lugar es Walkerville, al sur de Johannesburgo. Las noticias indican que un tigre se escapó de un recinto quizás no tan bien custodiado, en una granja de la zona. Un perro muerto y un hombre herido: tales los resultados de las correrías del felino, que vaya a saberse si tiene conciencia de hasta qué punto se convirtió, él mismo, en presa ansiosamente buscada. En la imagen que aquí vemos, personal de la policía comunitaria discute sobre el posible paradero del fugitivo. Armas, incertidumbre y la angustia de quienes habitan por allí: la naturaleza no suele mostrar los dientes salvo cuando es el clima el que se encabrita; los tigres desatados no están en el libreto de esta época. Pese a que, como las brujas, que los hay, los hay. (Texto Diana Fernández Irusta) (Themba Hadebe/)
Bnei Brak, Israel, enero 2023.
SABIDURÍA.
Hay quienes reniegan con vehemencia de la importancia de la ropa y la desprecian por considerarla un elemento suntuario del que se ocupan aquellos que se interesan por cuestiones frívolas. Sin embargo, es probable que sean pocos los casos en que la vestimenta no sea delatora de un sinnúmero de datos: género, clase social, época, etnia, geografía y demás. En esta imagen, segundos nos lleva darnos cuenta de que se trata de un grupo de judíos ortodoxos que están en un cementerio. Es el funeral de un rabino, presidente del Consejo de Sabios de la Torá, cuya función es proporcionar guía espiritual a los líderes políticos de los partidos ultraortodoxos. Quienes allí se alinean en fila junto a las tumbas van a rendirle honores a quien consideraban un portador de la sabiduría, esa capacidad de obrar con prudencia y sensatez. Facultad que echa por tierra cualquier prejuicio sobre la vestimenta. (Texto María José Rodríguez Murguiondo) (Oded Balilty/)
París, enero 2023.
OBRA DE ARTE.
Acontramano de los detractores que la acusan de frívola, muchos entienden a la moda como una forma más de expresión, capaz de transmitir emociones. En este sentido, la mezcla de materiales, luces y escenografía resulta fundamental a la hora de crear una atmósfera. En la Semana de la Alta Costura de París, por ejemplo, el diseñador italiano Giambattista Valli se inspiró en la Beverly Hills de los años 50 para mostrar vestidos en los que destacaron el volumen, los tules y la majestuosidad entre cortinas de seda y alfombras blancas. “Es un escape, me encantaría darle a la gente un momento escapista”, declaró el diseñador. Así, una suerte de efecto hipnótico se adueñó de la pasarela gracias a ese trabajo detallista que, durante unos instantes, logró transportar al público a otra época. Nada que no pueda calificarse como una obra artística. (Texto Violeta Gorodischer) (Lewis Joly/)
San Petersburgo, enero 2023.
FE GLACIAL.
Como si no fuera bastante el frío glacial de la superficie, religiosos y paganos realizaron hace unos días la tradicional celebración de la Epifanía en Rusia, un ritual que evoca al bautismo de Jesús en el río Jordán, pero que desde hace tiempo se amplió como prueba de resistencia física por fuera de los credos. En la imagen se ve a un hombre ortodoxo ruso que, como miles, se sumergieron el jueves en estanques, a veinte grados bajo cero, para “limpiarse” en aguas consideradas santas ese día. Las noticias llegaron con una galería amplia de fotos como esta, tomadas segundos antes, durante o después de una inmersión que incluso el presidente Vladimir Putin ha realizado en distintas oportunidades. Otras veces, como ayer, lo que trascendió, también, son los riesgos que encierra la osadía: una mujer de 40 años murió, cerca de San Petersburgo, atrapada bajo un bloque de hielo. (Texto Constanza Bertolini) (Dmitri Lovetsky/)
Estambul, enero 2023.
LA ILUSIÓN DEL TUL.
No hay nada exótico en la tienda de esta vendedora de trajes infantiles, excepto la moneda en la que se expresan los precios y que delata su remota ubicación. Pero el resto, el colorido de los tules, las faldas con volados o campanas, más largas y más cortas, encierran una ilusión universal, la del vestido nuevo, que generalmente seduce a las nenas pequeñas. La atracción puede ser irresistible: pongamos el caso del tutú, una prenda asociada al ballet, que sin embargo como objeto de deseo se disocia de esa actividad –viene el recuerdo de otra imagen, la portada del reciente libro de Rosa Montero, con un grupito de chicas cabeza abajo de la alegría con su pomposa indumentaria–. En algún momento, todas quieren tener uno (blanco, negro, de color), hay tutoriales para hacerlos sin coser, ejemplares de sofisticados sastres y también puestos al paso, que sin tanto ni tan poco, ayudan a cumplir un deseo. (Texto Constanza Bertolini) (Francisco Seco/)
Valle de Hula, enero 2023.
Por la bruma y la luz del sol en el ocaso, cerca del espejo de agua, la imagen de miles de grullas que descansan junto al lago del parque Agamon Hula, en el norte de Israel, tiene un dejo de alucinación. Estas aves, una de las más grandes y sonoras que existen –en los videos se comprueba la potencia de un graznido a coro, mientras se mueven, esbeltas, de patas y cuellos largos, a zancadas–, están en su ruta de migración estacional de Europa a África. Verlas es un espectáculo extraordinario a los ojos de un neófito y un avistaje planeado por ornitólogos y naturalistas que visitan especialmente el Valle de Jule. Tanto que, hace ya más de una década, en el lugar celebran un festival titulado “El invierno de los pájaros”, al que asisten observadores de todo el mundo que esperan como un regalo divino el encuentro con estas y otras especies raras del lugar. (Texto Constanza Bertolini) (JALAA MAREY/)
Milán, enero 2023.
ANTÍDOTO.
Los Simpson, una de las familias de dibujos animados más famosas del mundo, aparecieron retratados en la estación central de trenes de Milán el 26 de enero, en la víspera del Día Internacional en Memoria de las Víctimas del Holocausto. El andén 21 era el camino al infierno desde donde miles de judíos eran cargados en vagones rumbo a los campos de concentración. El artista AleXandro Palombo retrató a estos seres amarillos antes y después de la deportación. Ya se los ve sumamente delgados, aterrados, vistiendo los uniformes con la estrella de David que se utilizaba para identificarlos. Según el artista, “las cosas más terribles pueden hacerse realidad y el arte tiene el deber de recordarlas porque es un poderoso antídoto contra el olvido”. Acertadamente, Palombo define sus obras como “tropiezos visuales”. Imposible permanecer indiferente ante un horror que jamás debe volver a repetirse. (Texto María José Rodríguez Murguiondo) (PIERO CRUCIATTI/)
Newport News, enero 2023.
SALTO AL VACÍO.
Un nuevo director, detector de metales y más seguridad. Bajo esas condiciones la escuela primaria Richneck, en Newport News (Virginia), en la que un niño de 6 años le disparó a su maestra, reanudó las clases. El chico había guardado el arma en su mochila y la mujer sufrió heridas de gravedad; al parecer, los padres del menor podrían ser declarados culpables. Los tiroteos intraescolares no son nuevos en los Estados
Unidos (hubo dieciocho realizados por menores de 9 años desde 1970) y, como en un déjà vu siniestro, reaparecen con pinceladas cada vez más escalofriantes. Sin una legislación nacional de seguridad de armas, padres y alumnos se abrazan a la sonrisa tensa del sargento que los recibe con la promesa de que todo va a estar bien. La esperanza como un salto al vacío rogando que, esta vez, las medidas sean suficientes. (Texto Violeta Gorodischer) (Billy Schuerman/)
Barcelona, enero 2023.
HAGAMOS UN TRATO.
No paren. Sigan. La agenda del día es intensa. Bienvenidos a esta nueva edición de ISE, Integrated Systems Europe, la exposición del sector audiovisual y sistemas de integración más grande del mundo. Rápido, avancen y descubran lo último de lo último, conozcan a los innovadores tecnológicos y a los proveedores de soluciones del momento. Vayan a las conferencias sobre edificios inteligentes, tecnología educativa, salas de control, señalización digital. Jueguen a la búsqueda del tesoro, mediante una app, ¡pueden ganar un iPhone 14! Hagan networking. Aprecien las 540 obras de arte digital que se exponen. Escuchen las clases magistrales en sus idiomas, traducidas en simultáneo mediante inteligencia artificial. Y, por favor, antes de irse del predio, sí deténganse. Observen por unos segundos la imagen fotográfica de la gigantografía: darse la mano entre dos personas no tiene sustitución en bytes. (Texto Carola Birgin) (PAU BARRENA/)
Ica, Peru, enero 2023.
NO BEATLES, NO BATTLES.
Prácticamente cualquier fotografía tomada de perfil a un cuarteto de hombres que cruza en fila india por una línea peatonal es susceptible de ser vista como una recreación de la celebérrima tapa de Abbey Road. Excepto que el psyque du rol no dé para la representación de los Fab Four o el contexto no se preste al juego. Los dos factores convergen en este caso, en el que cuatro soldados cruzan la carretera Panamericana en el Barrio Chino de la ciudad de Ica, en Perú. Su marcha frente a la cámara no tiene nada que ver con John, Paul, George y Ringo. Las fuerzas de seguridad despejaron anteayer un bloqueo de manifestantes antigubernamentales que piden elecciones inmediatas, la renuncia de la presidenta Dina Boluarte, el cierre del Congreso y la liberación del exmandatario Pedro Castillo, quien fue destituido y arrestado por intentar disolver el Congreso en diciembre. (Texto Constanza Bertolini) (Guadalupe Pardo/)